
Enseñar. Un placer, si nos dejaran. 

 

En febrero los fríos nos traen palabras que parece que ya no existían. Por eso me gusta 

febrero, es un mes muy dado a la reflexión. Aunque Don Carnal, preparando la guerra contra 

Doña Cuaresma, nos distraida algunos días. 

Y estos vientos helados, me han tenido preocupado algún rato que otro. Arrastran en 

remolino, tras sí, muchas palabras. 

Llevo muchos años enseñando. Tantos, que, a veces, olvido contarlos. He aprendido mucho en 

este camino, con mis alumnos. El aula es una larga carretera llena de paradas. Es maravilloso 

escuchar las inquietudes de alumnos y alumnas. Es impresionante comprobar cómo aprenden 

y van cambiando a causa del conocimiento, que es peligroso, como una enfermedad. 

Febrero me tiene preocupado. Me trae tantos discursos, recuerdos y palabras vacías que no 

hacen sino decirme que las cosas no van bien. 

Otra vez se habla de enseñanza. Otra vez, desde despachos o tribunas públicas se quieren 

proponer cambios. 

La enseñanza está en el aula. Hay que ir a buscarla y allí entenderla. Dialogar con ella y no 

teorizarla y llenarla de términos absurdos. O de promesas vanas. 

Desde hace muchos años me habla y me dice que la dejen en paz. 

Ella vive e las aulas. En las casas, con los padres, las ideologías, las doctrinas, la fe. 

En el parlamento, con la clase política, están las decisiones que atañen a mejorar los medios 

para llegar a ella. A que sea más democrático el acceso a la sabiduría o a que no sólo esté en 

manos de los más poderosos. 

Pero ella, la simple y llana sabiduría, está en las aulas. De ella se ocupan los enseñantes. 

Quizá es que los políticos, los responsables de las administraciones públicas, los padres y 

madres, no saben que hay que dejar que los enseñantes enseñen. Hay que permitir, que ella, 

la denodada enseñanza, señoree en su reino. 

No más cambios de ropaje, no más sobrenombres ni afeites vanos.  

Dejemos limpia a la dama, que ya lo dijo un poeta. 

 

 

 

 

 



Vino primero pura, 
vestida de inocencia; 

y la amé como un niño. 
 

Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes; 

y la fui odiando sin saberlo. 
 

Llegó a ser una reina 
fastuosa de tesoros... 

¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 
 

Más se fue desnudando 
y yo le sonreía. 

 
Se quedó con la túnica 

de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 

 
Y se quitó la túnica 

y apareció desnuda toda. 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 

 

Juan Ramón Jiménez, Eternidades. 

Responsables de gestionarnos, no olviden que los enseñantes, sufrimos los cambios, los 

matices, las decisiones tomadas desde lejos, sin alma y sin sentido. 

Yo les diría que se ocupen de que dama esté bien, de que llegue a todas partes, de que todo 

ciudadano tiene derecho a ella. Pero las reformas, si las hubiere tendrían que hacerla aquellos 

que viven bajo las siglas de la sabiduría, el arte y la docencia, no los que viven bajo los signos 

políticos a los que deben pleitesía. 

Dejar a la dama que sóla ha de llegar mejor a su meta. Hacer que niños y niñas se conviertan 

en hombres y mujeres libres para pensar. Son ustedes los que están obligados a hacer que la 

sabiduría llegue a todas partes, no a decidir, amparados en el juego parlamentario, qué deben 

saber las personas. 

¿No se nos puede educar para accecer al conocimiento libremente? ¿No hemos llegado a un 

estado de evolución y madurez para saber discernir solos lo que es conocimiento y lo que es 

ideología? ¿O adoctrinamiento? 

Soy feliz enseñando a leer a nuestros clásicos, a descubrir los grandes libros de la historia de la 

humanidad, a navegar por los apasionantes senderos de nuestra hermosa lengua, a perdernos 

por el bosque de las palabras. 

Luego, cada uno debe encontrar solo el camino de regreso. 

En febrero, los vientos fríos arrastran parabras ardientes. 


