La voz de la sirena.

Cuando llegaba de la escuela mi mente bullia entre los nimeros incomprensibles, los animales
de la lejana Africa que estaban en las cubiertas de las libretas de rayas y las letras que
empezaban a ser los magicos dibujos que me arrastrarian afios mas tarde al mundo de la
lectura. Aln s6lo sabia escuchar y, cansado del mundo de la l6gica en el que empezaba a
transitar, necesitaba las voces que llenaban de magia mis oidos.

Solia entrar en la casa corriendo, la penumbra me recibia como una manta acogedora y era
entonces cuando surgian los caballeros magicos, las serpientes encantadas, las ballenas con
hombres que viajaban en sus barrigas gordas, las princesas prisioneras en castillos encantados,
los caballeros con botas de siete leguas, las cabritillas escondidas en el reloj de la pared o los
sastrecillos valientes que mataban siete moscas de un solo golpe.

Era la voz que me narraba como la voz de la sirena que encantaba a Ulises. Todo desaparecia a
mi alrededor para convertirme, por arte de birlibirlogue, en palabra. Somos eso, palabra.

Los seres humanos no podemos explicarnos el mundo sin la palabra. Ella nos sorprende, con
ella evocamos, comprendemos Io que somos o sentimos; con ella y con los cuentos que
construimos somos capaces de adentrarnos en los seres que amamos.  Asi nos
comprendemos, nos hablamos, nos vemos por dentro. Somos narracion.

Por esta razon debemos crecer rodeados de cuentos, encantados por la voz d la sirena. El
hecho de narrar tiene que ver con el amor, pero entendido como amor desmesurado al arte, a
la palabra poética. A través de la narracion hacemos posibles los suefios, convertimos en
cotidiano lo irreal. En el mundo de las palabras paseamos de la mano de Caperucita para
llevarle la comida a Blancanieves, pues esta cansada de tanto trabajar en la cabafia de los
enanitos; o ayudamos a Cenicienta a barrer la casa, nos ponemos las botas de siete leguas para
ir a visitar a un amigo, nos perdemos en el centro oscuro de la tierra, 0 comemos magicos
frutos con PulgarcitoX 9oy cuentos vivimos las vidas que no podemos en la realidad. Son
algo mas serio que un pasatiempo, son un acercamiento al mundo, al pensamiento, a la
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el mundo. Son, en gran medida, el viaje iniciatico que todos debemos hacer para transitar por
el mundo adulto.

La voz de la sirena nos calma, duerme nuestros miedos, es la que adormece la ansiedad, el
desasosiego. La que relata nos acaricia. Es la voz de la sirena que nos visita en las horas mansas
del atardecer, en las penumbras quejumbrosas de los zaguanes, entre las sdbanas célidas cada
noche.

A través de la voz que narra nos adentramos en los pensamientos secretos de los que
escuchan. Nos comprendemos y nos encontramos en lugares imaginados. Pues la palabra
literaria es eso; s6lo eso, un lugar de encuentro con los suefios.

Y los seres humanos necesitamos sofiar.
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