Suefos

Soié algo extrafio. Cuando desperté, un sabor acre inundaba mi boca, mi lengua, mis
labios...

Anoche todos los héroes de mi infancia se habian esfumado. Aquellos deslumbrantes
dioses y semidioses de la antigliedad habian desaparecido. Ulises, Aquiles, Agamenén,
Edipo... Todos corrian hacia un tunel oscuro y plano. Electra, Orestes, Edipo no tenian
voz y los teatros, en Grecia, estaban llenos de monstruos deformes con ojos en forma
de moneda, brillante e hiriente, boca de caja registradora y dientes como teclas de
cajeros automaticos. Ingurgitando cheques. Escupiendo facturas.

Antigona se habia sentado sobre una roca, a la entrada de la gruta, estaba muda. Miles
de monedas cayeron de un cielo rojo. La sepultaron. Luego, un centauro corrié hacia
unos bosques rojos que de pronto se precipitaron en un abismo.

La voz de una sirena triste, se convertia en una espiral de sonidos estridentes, llamada
de fabricas y recreos de colegios.

Luego no quedd nada. Sélo un mundo del que se habia ido la luz, |a alegria.

Desperté sobresaltado, agitado. La televisién estaba encendida, frente a mis ojos los
tertulianos de los programas de debate, repetidos, como siempre, volvian a hablar,
con palabras repetidas, de tiburones financieros (qué culpa tendran los pobres
tiburones de la fluctuaciones de la economia mundial, siempre ajenos, en su mar libre,
a las ultimas transacciones econdmicas y devaneos politicos, para que los comparen
con banqueros), discutian de insuficientes decisiones politicas, analizaban a los
indignados como si fuesen extrafios y daiinos seres que no comprendian el
funcionamiento del sistema..., hablaban desde una posicién fria, distante, como si ellos
no pertenecieran a este mundo.

Todos creamos mundos para refugiarnos en una actitud de vida indiferente ala
solidaridad. Inventamos excusas para hablar de un individualismo responsable, desde
el que podemos aportar muchas cosas a este cadtico mundo. ¢Acaso no nos damos
cuenta de que vivimos en sociedad? Y de que este hecho es irremediable. Somos seres
sociales, no sociables por desgracia, en muchas ocasiones.

No podemos refugiarnos sélo en las ideas, en nuestros espacios creados desde el
bienestar para contemplar desde lejos lo que sucede. No vivimos en mundos virtuales.
Habitamos ciudades, pueblos reales en los que gente vive en chabolas, en los que
nifios trabajan por sueldos miseros y dejan de ser nifios cruelmente, en las que la
comida escasea para muchos, en las que mujeres son apunaladas por reclamar una voz



propia, en las que el comportamiento de los encargados de la ley nos hace dudar de
gue aun exista la palabra justicia... Y otras tantas cosas. Y mds suefios en la papelera.

No podemos cambiar nuestro punto de vista para ver que la realidad es multiple, que
lo que ven los que buscan las sobras en la basura, no es lo mismo que lo que vemos
sentados en la mesa de un restaurante.

Hace unos meses visité Bolivia, hermosa y doliente, como casi toda América. En Santa
Cruz de la Sierra participé en actividades de formacidn de lectores. Un dia algunos
escritores y narradores participamos en una accién con nifios de San Isidro, un barrio
de destartaladas chabolas, de senderos de barro y basura, de gente con ojos brillantes
y mirada curiosa. Los ninos comprendian las metaforas magicas de los cuentos, los
reyes y los fastuosos castillos; eran capaces de viajar sobre unicornios hacia las
palabras melodiosas del juego literario, pero no fueron capaces de meterse en un
cuento que hablaba de nifia que vivia en una casita muy pobre, una pequefia casita
gue sélo tenia una cocina, un bafio, una salita y la habitacidn. “Esas casas son las de
ricos”: dijo una nifa. Lo imaginario nos hace iguales, la realidad nos destruye como
personas.

El punto de vista desde el que narramos la realidad nos hace construir un pensamiento
determinado, deforme a causa de la ceguera con la que miramos el mundo.

Estamos indignados, si pero de qué, pregunto yo. Me gustaria que la indignacién fuese
mas amplia, que pensasemos que los cambios tienen que ser profundos.

Cuando los hermanos Grimm publicaron los musicos de Bremen no sabian que estaban
hablando de la actualidad, que la Europa convulsa que han construido las maquinas de
mi suefio nos va a hacer cambiar desde dentro. La humanidad, como aquellos musicos,
intenta huir hacia un mundo ideal, como los musicos de Bremen no se sabe si llegaran
a ese mundo idilico, pero han comprendido lo importante que es hablar, encontrarse,
dialogar...

Desperté de otro suefio. El Partendn seguia. Imponente y luminoso surgia de los riscos
para dictar al mundo su canto inmortal del arte. La Unica verdad que nos habla de la
grandeza y de la miseria de los humanos.

Grecia estard siempre inmortal y eterna en el interior de quienes soflamos. Las ideas
son indestructibles.
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