
Sueños 

Soñé algo extraño. Cuando desperté, un sabor acre inundaba mi boca, mi lengua, mis 

labios… 

 

Anoche todos los héroes de mi infancia se habían esfumado. Aquellos deslumbrantes 

dioses y semidioses de la antigüedad habían desaparecido. Ulises, Aquiles, Agamenón, 

Edipo… Todos corrían hacia un túnel oscuro y plano. Electra, Orestes, Edipo no tenían 

voz y los teatros, en Grecia,  estaban llenos de monstruos deformes con ojos en forma 

de moneda, brillante e hiriente, boca de caja registradora y dientes como teclas de 

cajeros automáticos. Ingurgitando cheques. Escupiendo facturas. 

 

Antígona se había sentado sobre una roca, a la entrada de la gruta, estaba muda. Miles 

de monedas cayeron de un cielo rojo. La sepultaron. Luego, un centauro corrió hacia 

unos bosques rojos que de pronto se precipitaron en un abismo. 

 

La  voz de una sirena triste, se convertía en una espiral de sonidos estridentes, llamada 

de fábricas y recreos de colegios. 

 

Luego no quedó nada. Sólo un mundo del que se había ido la luz, la alegría. 

 

Desperté sobresaltado, agitado. La televisión estaba encendida, frente a mis ojos los 

tertulianos de los programas de debate, repetidos, como siempre, volvían a hablar, 

con palabras repetidas, de tiburones financieros (qué culpa tendrán los  pobres 

tiburones de la fluctuaciones de la economía mundial, siempre ajenos, en su mar libre, 

a las últimas transacciones económicas y devaneos políticos, para que los comparen 

con banqueros), discutían de insuficientes decisiones políticas, analizaban a los 

indignados como si fuesen extraños y dañinos seres que no comprendían el 

funcionamiento del sistema..., hablaban desde una posición fría, distante, como si ellos 

no pertenecieran a este mundo. 

 

Todos creamos mundos para refugiarnos en una actitud de vida indiferente  a la 

solidaridad. Inventamos excusas para hablar de un individualismo responsable, desde 

el que podemos aportar muchas  cosas a este caótico mundo. ¿Acaso no nos damos 

cuenta de que vivimos en sociedad? Y de que este hecho es irremediable. Somos seres 

sociales, no sociables por desgracia, en muchas ocasiones.  

 

No podemos refugiarnos sólo en las ideas, en nuestros espacios creados desde el 

bienestar para contemplar desde lejos lo que sucede. No vivimos en mundos virtuales. 

Habitamos ciudades, pueblos reales en los que gente vive en chabolas, en los que 

niños trabajan por sueldos míseros y dejan de ser niños cruelmente, en las que la 

comida escasea para muchos, en las que mujeres son apuñaladas por reclamar una voz 



propia, en las que el comportamiento de los encargados de la ley nos hace dudar de 

que aún exista la palabra justicia… Y otras tantas cosas. Y más sueños en la papelera. 

 

No podemos cambiar nuestro punto de vista para ver que la realidad es múltiple, que 

lo que ven los que buscan las sobras en la basura, no es lo mismo que lo que vemos 

sentados en la mesa de un restaurante. 

 

Hace unos meses visité Bolivia, hermosa y doliente, como casi toda América. En Santa 

Cruz de la Sierra participé en actividades de formación de lectores. Un día algunos 

escritores y narradores participamos en una acción con niños de San Isidro, un barrio 

de destartaladas chabolas, de senderos de barro y basura, de gente con ojos brillantes 

y mirada curiosa. Los niños comprendían las metáforas mágicas de los cuentos, los 

reyes y los fastuosos castillos; eran capaces de viajar sobre unicornios hacia las 

palabras melodiosas del juego literario, pero no fueron capaces de meterse en un 

cuento que hablaba de niña que vivía en una casita muy pobre, una pequeña casita 

que sólo tenía una cocina, un baño, una salita y la habitación. “Esas casas son las de 

ricos”: dijo una niña. Lo imaginario nos hace iguales, la realidad nos  destruye como 

personas. 

 

El punto de vista desde el que narramos la realidad nos hace construir un pensamiento 

determinado, deforme a causa de la ceguera con la que miramos el mundo. 

 

Estamos indignados, sí pero de qué, pregunto yo. Me gustaría que la indignación fuese 

más amplia, que pensásemos que los cambios tienen que ser profundos. 

 

Cuando los hermanos Grimm publicaron los músicos de Bremen no sabían que estaban 

hablando de la actualidad, que la Europa convulsa que han construido las máquinas de 

mi sueño nos va a hacer cambiar desde dentro. La humanidad, como aquellos músicos, 

intenta huir hacia un mundo ideal, como los músicos de Bremen no se sabe si llegarán 

a ese mundo idílico, pero han comprendido lo importante que es hablar, encontrarse, 

dialogar…  

 

Desperté de otro sueño. El Partenón seguía. Imponente y luminoso surgía de los riscos 

para dictar  al mundo su canto inmortal del arte. La única verdad que nos habla de la 

grandeza y de la miseria de los humanos. 

 

Grecia estará siempre inmortal y eterna en el interior de quienes soñamos. Las ideas 

son indestructibles.  

Ernesto Rguez. Abad 

 


